Faire chauffer le moteur. Les os des phalanges, rouillés, craquent un peu, maladroits au portemine, choisi pour sa gomme : que tout reste encore effaçable.
Eussé-je été sélectionné que je n’aurais tout de même pas pu participer aux JO, et pour cause : blessé juste avant les vacances.
S’ouvre la saison annuelle d’un sillon de mon cru : la littérature de bon père de famille en vacances (à chaque fois d’ailleurs, j’entame un nouveau carnet, que je ne remplis jamais. Ni ne date, c’est le bordel. Je ne facilite pas la tâche de mes futurs biographes et commentateurs).
Bicoque basse (sans cesse me cogné-je à ses linteaux) et sans prétention, à l’intérieur un peu humide — au point que ça fait se gondoler les livres, et de minuscules escargots rampent aux vitres, la faute à la proximité des marais qui, tout salants qu’ils soient, n’en sont pas moins des marais — mais frais, imperméable aux canicules : tout a un prix. Allongeant ses quelques pièces en enfilade, au mobilier strict nécessaire (même pas de lave-linge : il nous faudra nous coltiner la laverie). Sol brut sur lequel le sable, rapporté sous les pieds de la plage, est semé d’entrée de jeu.
À l’entrée du Super U de l’Épine, un pauvre auteur en dédicace, adossé à un kakémono dont l’esthétique cheap indique le genre fantasy de gare. Rare marchandise vivante parmi les denrées inertes, avec les homards qui remuent mollement eux aussi, dans leurs bacs du coin poissonnerie, promis en outre à l’ébouillantage (ce qui n’est pas, j’espère, le sort qu’on réserve à l’auteur). À la sortie, la caisse débouche carrément sur un bar, classiques comptoir et tireuses, histoire de se jeter une pinte en récompense de la corvée, avant de reprendre le volant avec le sentiment du devoir accompli.
Ouistitis sur canapé / Piaillent pour m’enquiquiner
Au jardin fouillis et coloré, soigné avec juste ce qu’il faut de négligé — pas comme le carré de gazon tondu à l’allemande devant l’éco-logis d’à-côté (ou autre appellation dans le genre, inscrite à son fronton, à vérifier) —, nuancier de feuillages, de fleurs et de profondeurs de perspective sur lequel le regard glisse à sa guise, l’idée vagabondant de même, sans se faire harponner par des symétries et des angles droits, des lames de rasoir : l’abri d’un grand tilleul, lui-même à l’abri d’un peuplier voisin, à ce qu’on m’a dit : moi je ne connais pas le nom des arbres.
Signe avant-coureur de la blessure, cette torsion du bas du dos, faute de mieux pour la nommer (je ne suis pas non plus anatomiste). Au niveau des lombaires ? (Et d’abord, c’est quoi les lombaires ?) Torsion attrapée je ne sais plus comment, qui sait peut-être même en me contorsionnant pour m’emparer du rouleau de papier toilette derrière moi : l’accident bête. Après ça, mal de dos, comme une vrille, plus profond, m’a-t-il semblé, plus ancré — mal de là plus vicieux et coriace — que le bénin torticolis de passage.
Last modified: 27 août 2024
